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Spirituelle Heinzelmännchen

In seinem neuen Film »Bin−jip« erzählt der Koreaner Kim Ki−duk von zwei sprachlosen Liebenden

Von Katja Nicodemus

Was ist uns heiliger als die letzten Grenzen der Intimität? Die Vorstellung, dass sich ein Fremder heimlich in
unsere Wohnung schleicht, die Schränke durchstöbert, Musik hört und die unordentlich herumliegenden
Zeichen unseres Seelenlebens entziffert, hat etwas zutiefst Beunruhigendes. In Bin−jip, dem neuen Film des
Koreaners Kim Ki−duk, erfährt die Angstgestalt des Intruders, der in die Privatsphären anderer einbricht, eine
seltsame Umdeutung. Er wird zum spirituellen Heinzelmännchen, zum Schattenwesen, das sich ganz friedlich
in den Lücken und toten Winkeln des Großstadtlebens einnistet. Während die eigentlichen Bewohner verreist
sind, dringt Kim Ki−duks umherziehender Held in Häuser und Apartments ein. Der junge Mann mit dem
engelsgleichen Gesicht wäscht die Kleidung der Abwesenden, kocht sich ein kleines Menü, repariert dies und
das � und verschwindet so leise, wie er gekommen ist. So zart seine Erscheinung, so umsichtig seine Gesten.
Er klaut nichts und zerstört nichts. Friedlich dringen Tae−suk (Jae Hee, links) und Sun−hwa (Lee
Seung−yeon) in fremde Leben ein und machen sich davon ein Bild© Pandora Film BILD

Diese zurückhaltende, fast androgyne Männergestalt wirkt im grausamen Universum des koreanischen
Regisseurs zunächst wie ein Fremdkörper. Mit atemberaubender Geschwindigkeit dreht Kim Ki−duk
filmische Gewaltentladungen, in denen das Leben nur als Exzess und eine Beziehung nur als grausamer
Unterwerfungsakt denkbar ist. Es gibt keine Psychologie und keinen Überbau. Man spürt direkt, dass hier alle
Brutalität Verzweiflung ist, ein einziger Aufschrei der verletzten Kreatur. Nur so ist zu ertragen, dass sich die
Figuren unablässig Unerträgliches antun.

In seinem Film Die Insel erfährt das amouröse Angeln des anderen eine eigentümliche Interpretation: Ein
Mann bohrt Angelhaken in das Geschlechtsorgan seiner Geliebten. Bad Boy erzählt von einem Zuhälter, der
die Frau, die er eigentlich liebt, zur Prostituierten macht und bis zum Letzten demütigt. Samaria handelt von
Schulmädchen, die ihre Körper an pädophile Büroangestellte verkaufen, von sinnlosen Opfertoden und der
Rache eines Vaters. Es ist eine traurige, angeschlagene Welt, die stets in seltsamer Spannung zu Kim Ki−duks
ruhiger, Zen−gleicher Filmsprache steht.

In Bin−jip ist die Gewalt zum ersten Mal nicht das Medium, in dem sich die Figuren verständigen. Wir sehen
sie entrückt, mit den Augen eines Mannes, der wie ein koreanischer Candide gelassen durch alle Schrecken
und Widrigkeiten wandelt. Ein brutaler Akt wird diesen Helden zwingen, seinen Beobachterposten zu
verlassen. Als er sich in einer neureichen, mit Lack− und Goldprotz voll gestellten Villa einrichtet, begegnet
er einer jungen Frau, die von ihrem Ehemann böse zugerichtet wurde.

Der heimatlose Einbrecher und die Frau, die in ihrer eigenen Wohnung nicht zu Hause ist. So beginnt eine
seelenverwandte Liebe, ein Duett der sehnsüchtigen Blicke und verhaltenen Gesten. Gemeinsam wandert das
Paar durch weitere Wohnungen, andere Viertel. Es ist eine somnambule Reise durch das urbane Korea, seine
Schichten, Architekturen und Lebensformen. Die beiden ziehen durch winzige Apartmentwaben und die
kitschigen Wohnungen der Mittelschicht. Weiter geht es durch die Altbauviertel mit ihren traditionellen
Holzhäusern und liebevoll angelegten Innenhöfen. Aber auch durch Hochhausgegenden, deren grauer
schorfiger Zement nur notdürftig die Verlierergeschichten des großen High−Tech−Booms verdeckt. Stets
besiegeln die zwei den Aufenthalt mit dem gleichen Ritual: Sie fotografieren sich vor den Privatfotos der
Wohnungsbesitzer, implantieren sich für einen flüchtigen Moment in die ausgestellte Einigkeit der
Familienaufnahmen.
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Man könnte ewig mit diesen friedlichen Parasiten dahinwandern, sich ihrer geisterhaften Existenz
anschließen. Unbeschwert residieren sie im ewigen Dazwischen. Zwischen völliger Besitzlosigkeit und der
Sehnsucht nach Zugehörigkeit und Familie. Zwischen der Freiheit des Nomaden und dem geliehenen Alltag
der abwesenden Mieter. Ein Zustand, so losgelöst und frei, dass man sich fragt, wie lange der Regisseur ihn in
der Schwebe halten kann.

Man ahnt, man fürchtet, dass die wundersame Wanderschaft irgendwann ein böses Ende nehmen wird. Die
Leiche eines einsamen alten Mannes, halb verwest in einer der Wohnungen liegend, katapultiert die beiden
zurück in eine Welt, die dem, was sie nicht kennt, mit Begriffsattacken begegnet: Ehebruch, Einbruch,
Diebstahl, Entführung.

Völlig zu Recht herrscht in diesem stillen Film ein großes Misstrauen gegen die Sprache. Sie gehört allein den
Schlägern, Polizisten und cholerischen Ehemännern. Die Liebenden hingegen wechseln kein einziges Wort.
Womöglich sind sie von Anfang an in eine Sphäre entschwunden, die keine Sprache und nicht einmal mehr
Körper braucht. Man muss sich einfach anschauen, wie dieser Regisseur die Entmaterialisierung seiner
Helden ganz schlicht und heiter zu Ende erzählt. Mit einer wunderbaren Einstellung setzt er die buchstäbliche
Leichtigkeit ihrer Liebe ins Bild: Wir sehen zwei ineinander verschränkte nackte Füße auf einer
Badezimmerwaage, die sich bei null einpendelt. Wesen, die nur aus Empfindungen bestehen, haben kein
Gewicht. Hier träumt einer den Traum von der Überwindung der Schwerkraft, vom Abheben aller Bilder.
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