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Spirituelle Heinzelménnchen

In seinem neuen Film »Bin—jip« erzahlt der Koreaner Kim Ki—duk von zwei sprachlosen Liebenden
Von Katja Nicodemus

Was ist uns heiliger als die letzten Grenzen der Intimitat? Die Vorstellung, dass sich ein Fremder heimlich ir
unsere Wohnung schleicht, die Schranke durchstébert, Musik hort und die unordentlich herumliegenden
Zeichen unseres Seelenlebens entziffert, hat etwas zutiefst Beunruhigendes. In Bin—jip, dem neuen Film de
Koreaners Kim Ki—duk, erfahrt die Angstgestalt des Intruders, der in die Privatsphéren anderer einbricht, eir
seltsame Umdeutung. Er wird zum spirituellen Heinzelmannchen, zum Schattenwesen, das sich ganz friedli
in den Lucken und toten Winkeln des Grol3stadtlebens einnistet. Wahrend die eigentlichen Bewohner verrei
sind, dringt Kim Ki—duks umherziehender Held in Hauser und Apartments ein. Der junge Mann mit dem
engelsgleichen Gesicht wascht die Kleidung der Abwesenden, kocht sich ein kleines Men, repariert dies ur
das und verschwindet so leise, wie er gekommen ist. So zart seine Erscheinung, so umsichtig seine Geste
Er klaut nichts und zerstort nichts. Friedlich dringen Tae—suk (Jae Hee, links) und Sun-hwa (Lee
Seung-yeon) in fremde Leben ein und machen sich davon ein Bild© Pandora Film BILD

Diese zurlickhaltende, fast androgyne Mannergestalt wirkt im grausamen Universum des koreanischen
Regisseurs zunachst wie ein Fremdkdrper. Mit atemberaubender Geschwindigkeit dreht Kim Ki—duk
filmische Gewaltentladungen, in denen das Leben nur als Exzess und eine Beziehung nur als grausamer
Unterwerfungsakt denkbar ist. Es gibt keine Psychologie und keinen Uberbau. Man spurt direkt, dass hier al
Brutalitat Verzweiflung ist, ein einziger Aufschrei der verletzten Kreatur. Nur so ist zu ertragen, dass sich die
Figuren unablassig Unertragliches antun.

In seinem Film Die Insel erfahrt das amourdse Angeln des anderen eine eigentiimliche Interpretation: Ein
Mann bohrt Angelhaken in das Geschlechtsorgan seiner Geliebten. Bad Boy erzahlt von einem Zuhalter, de
die Frau, die er eigentlich liebt, zur Prostituierten macht und bis zum Letzten demiitigt. Samaria handelt von
Schulmadchen, die ihre Kérper an padophile Blroangestellte verkaufen, von sinnlosen Opfertoden und der
Rache eines Vaters. Es ist eine traurige, angeschlagene Welt, die stets in seltsamer Spannung zu Kim Ki—d
ruhiger, Zen—gleicher Filmsprache steht.

In Bin—jip ist die Gewalt zum ersten Mal nicht das Medium, in dem sich die Figuren verstandigen. Wir sehen
sie entriickt, mit den Augen eines Mannes, der wie ein koreanischer Candide gelassen durch alle Schreckel
und Widrigkeiten wandelt. Ein brutaler Akt wird diesen Helden zwingen, seinen Beobachterposten zu
verlassen. Als er sich in einer neureichen, mit Lack— und Goldprotz voll gestellten Villa einrichtet, begegnet
er einer jungen Frau, die von ihrem Ehemann bdse zugerichtet wurde.

Der heimatlose Einbrecher und die Frau, die in ihrer eigenen Wohnung nicht zu Hause ist. So beginnt eine
seelenverwandte Liebe, ein Duett der sehnsiichtigen Blicke und verhaltenen Gesten. Gemeinsam wandert
Paar durch weitere Wohnungen, andere Viertel. Es ist eine somnambule Reise durch das urbane Korea, se
Schichten, Architekturen und Lebensformen. Die beiden ziehen durch winzige Apartmentwaben und die
kitschigen Wohnungen der Mittelschicht. Weiter geht es durch die Altbauviertel mit ihren traditionellen
Holzhausern und liebevoll angelegten Innenhéfen. Aber auch durch Hochhausgegenden, deren grauer
schorfiger Zement nur notdirftig die Verlierergeschichten des groRen High—Tech—-Booms verdeckt. Stets
besiegeln die zwei den Aufenthalt mit dem gleichen Ritual: Sie fotografieren sich vor den Privatfotos der
Wohnungsbesitzer, implantieren sich fiir einen flichtigen Moment in die ausgestellte Einigkeit der
Familienaufnahmen.
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Man konnte ewig mit diesen friedlichen Parasiten dahinwandern, sich ihrer geisterhaften Existenz
anschliel3en. Unbeschwert residieren sie im ewigen Dazwischen. Zwischen vdlliger Besitzlosigkeit und der
Sehnsucht nach Zugehdrigkeit und Familie. Zwischen der Freiheit des Nomaden und dem geliehenen Alltag
der abwesenden Mieter. Ein Zustand, so losgeldst und frei, dass man sich fragt, wie lange der Regisseur ih
der Schwebe halten kann.

Man ahnt, man furchtet, dass die wundersame Wanderschaft irgendwann ein béses Ende nehmen wird. Die
Leiche eines einsamen alten Mannes, halb verwest in einer der Wohnungen liegend, katapultiert die beiden
zurlick in eine Welt, die dem, was sie nicht kennt, mit Begriffsattacken begegnet: Ehebruch, Einbruch,
Diebstahl, Entfiihrung.

Véllig zu Recht herrscht in diesem stillen Film ein grof3es Misstrauen gegen die Sprache. Sie gehort allein d
Schlagern, Polizisten und cholerischen Ehemannern. Die Liebenden hingegen wechseln kein einziges Wort
Womadglich sind sie von Anfang an in eine Sphéare entschwunden, die keine Sprache und nicht einmal mehr
Kdrper braucht. Man muss sich einfach anschauen, wie dieser Regisseur die Entmaterialisierung seiner
Helden ganz schlicht und heiter zu Ende erzahlt. Mit einer wunderbaren Einstellung setzt er die buchstablicl
Leichtigkeit ihrer Liebe ins Bild: Wir sehen zwei ineinander verschrankte nackte FiRRe auf einer
Badezimmerwaage, die sich bei null einpendelt. Wesen, die nur aus Empfindungen bestehen, haben kein
Gewicht. Hier traumt einer den Traum von der Uberwindung der Schwerkraft, vom Abheben aller Bilder.
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